Khi quen biết Giang Tầm, Trì Ương vừa tròn 24 tuổi, có lẽ là quãng thời gian tuyệt vọng nhất trong nửa đầu cuộc đời cô. Người thân lần lượt qua đời, công việc thì vấp ngáp khắp nơi, cửa hàng cũng vì kinh doanh thua lỗ mà gánh một khoản nợ lớn.

Để giải tỏa, cô chui vào một tòa nhà bỏ hoang uống rượu. Cô dùng một trăm đồng cuối cùng mua một túi xiên chiên và bốn chai bia rẻ tiền, ngồi trên cầu thang nhìn ánh đèn thành phố rực rỡ phía xa, cảm thấy trên đời này chẳng ai đen đủi hơn mình.

Cũng chính đêm đó, cô gặp một Giang Tầm còn đen đủi hơn. Anh đang vội đi công tác gặp khách hàng thì gặp tai nạn giao thông do trời mưa đường trơn, khiến một cánh tay bị gãy. Đã khởi nghiệp trắng tay, anh còn bị kẻ gian lấy trộm mất ví.

Hai kẻ khốn khổ gặp nhau trên sân thượng, nhìn nhau một cái đều ngỡ đối phương định tự tử. Nhưng Giang Tầm lớn hơn cô vài tuổi, anh nhìn cô như nhìn một đứa học sinh trốn học, chỉ vài câu đã khiến cô khai hết mọi chuyện. Anh kéo ống quần tây, ngồi xổm xuống bên cạnh, chỉ vào chai rượu hỏi có cay không.

Trì Ương vốn không muốn để ý, nhưng trong lòng nhẩm hàng trăm lần rằng “cứu một mạng người hơn xây bảy tòa tháp”, cuối cùng cô vẫn đưa rượu qua: “Anh thử xem.”

Giang Tầm vốn là khách quen của những bữa tiệc xã giao, anh nhấp một ngụm rồi nửa thật nửa đùa đáp: “Em uống khá đấy nhỉ?”

Trì Ương quay đầu không trả lời. Hai người thực sự chẳng hợp nhau, mỗi người nói một kiểu, chẳng câu nào khớp với câu nào, vậy mà khi quay lại, rượu đã hết nửa chai. Khi hơi men bốc lên, câu chuyện dần mở ra, lúc này họ mới phát hiện chẳng ai muốn tự tử cả, đơn giản chỉ là ra ngoài xả stress mà thôi.

Trì Ương cầm chai rượu chạm nhẹ với anh: “Vậy anh lỗ bao nhiêu?”

Giang Tầm nhún vai: “Chắc gấp năm lần em.”

“Bốc phét mà chẳng thèm thêu dệt gì cả.”

“Đã bốc phét thì cần gì phải thêu dệt?”

Hai người nhìn nhau cười, cứ thế trở thành bạn bè.

Ban đầu, Trì Ương tưởng Giang Tầm cũng giống mình, đều là những kẻ bên lề xã hội, nên thỉnh thoảng có công việc mới, cô đều lưu tâm giúp đỡ, giới thiệu anh với những mối quan hệ xã giao quen thuộc.

Để đáp lại, Giang Tầm thường xuyên chủ động gọi điện hỏi cô có bận không, nếu rảnh thì cùng đi uống rượu, anh mời. Tuy những nhà hàng đó nhìn qua đã thấy đắt đỏ, nhưng Trì Ương chỉ nghĩ đơn giản anh là một người đàn ông sĩ diện hão, cố tỏ ra giàu sang.

Cô không hề nghĩ rằng anh và cô không cùng một thế giới.

Thậm chí khi Giang Tầm kể bị gia đình giục kết hôn, Tết không dám về nhà, cô còn hào hiệp vỗ ngực bảo mình có thể liều mình chụp cùng anh tấm ảnh chung để lừa bố mẹ. Cùng lắm là bị mắng vài câu, sau đó đề nghị chia tay, giả vờ như bị tổn thương tình cảm không thoát ra được để cắt đứt hoàn toàn sự thúc giục này.

Đề nghị này nhanh chóng được Giang Tầm chấp nhận. Anh triển khai rất nhanh, ngay ngày hôm sau đã đưa cô về nhà. Cũng chính ngày hôm đó, Trì Ương mới biết nỗi tuyệt vọng của Giang Tầm và cô hoàn toàn khác nhau. Anh có gia đình làm chỗ dựa, có bố mẹ tuy nghiêm khắc nhưng luôn lo nghĩ cho anh.

Trì Ương nhớ lần đầu gặp mẹ Giang Tầm, thái độ của bà không tốt, bà đứng ngay cửa, nhìn cô đánh giá từ đầu đến chân. Lúc đó cô đã nghĩ, may mà chỉ là diễn kịch, nếu thực sự ở bên anh, không biết sau này mình sẽ uất ức khổ sở đến mức nào.

Rời khỏi nhà bố mẹ Giang Tầm, Trì Ương vội bảo anh đăng lên Moments: “Anh tranh thủ đăng nhiều vào, vài ngày nữa hãy tìm lý do nói em ra nước ngoài. Qua nửa năm là có thể nói chia tay, cứ giữ vững hình tượng đó là được.”

Giang Tầm làm theo lời cô, nhưng chưa đầy nửa năm, studio vừa mới khởi sắc của cô lại rơi vào bế tắc. Giang Tầm cũng hào hiệp bỏ tiền ra giúp cô giải quyết khó khăn. Khi cô cảm kích cảm ơn, anh chỉ bình thản cho biết sự giúp đỡ này không phải miễn phí. Anh muốn duy trì mối quan hệ tình nhân công khai này, và Trì Ương đã đồng ý.

Cô không định bắt đầu tình cảm với bất kỳ ai. Giang Tầm thực sự là một người bạn tốt, cả hai làm tấm lá chắn cho nhau, như vậy cũng chẳng có gì không tốt.

Cứ thế trôi qua hai năm, trong thời gian đó, La Mạn Quân vẫn chẳng bớt thù ghét cô. Trì Ương không hiểu nổi và cũng lười tính toán, cần gì phải bận tâm đến cái nhìn của bố mẹ bạn mình? Huống hồ cô và Giang Tầm không thường xuyên gặp mặt, một năm chỉ vài lần, mà lần nào cũng là lúc gặp chuyện không thuận lòng.

Cuối năm đó, Giang Tầm uống nhiều rượu, đột nhiên nhìn cô rất nghiêm túc và hỏi có muốn biến kịch giả thành thật hay không. Đó là năm thứ tư Trì Ương mất liên lạc với Thẩm Diên. Cô không nghĩ mình sẽ gặp lại anh, cũng không nghĩ một ngày nào đó mình sẽ yêu một người đàn ông khác.

Giang Tầm không cưỡng ép, chỉ cười nói nếu cô không đồng ý, sau đêm nay tốt nhất họ đừng gặp nhau nữa. Anh không chịu nổi, cũng không thể chỉ làm bạn với người mình thích. Trì Ương im lặng uống hết ly rượu, câu nói này nghe quá quen tai, người theo đuổi cô năm xưa cũng từng nói vậy. Chỉ có điều người đó thông minh hơn, không đợi cô trả lời đã cầm chìa khóa rời đi. Anh thỉnh thoảng lại xuất hiện rồi biến mất, nhất quyết khiến trái tim cô trở nên thắc thỏm, rồi lại ghé sát hỏi cô những ngày qua có nhớ anh không.

Rượu thực sự không phải thứ tốt. Giang Tầm ngồi đối diện tự giễu nhếch môi, cô nhìn anh, tầm nhìn ngày càng mờ ảo, rõ ràng là đang nhìn anh nhưng lại giống như đang nhìn một người khác.

Trong một năm rưỡi chính thức bên nhau, mọi chuyện tiến triển nhanh như tên lửa. Giang Tầm đổi nhà, mua một căn hộ một mặt sàn ven biển mà cô thích. Ngoài việc hăng hái trang trí nội thất, điều anh nhiệt tình nhất mỗi ngày là đưa cô về nhà hoặc đi gặp bạn bè.

Trì Ương cũng từng nghĩ hay là cứ như vậy đi, cuộc đời dù sao cũng phải trôi qua, hà tất phải sống trong đau khổ hận thù. Chỉ là khi cô vừa tự thuyết phục được bản thân thì vấn đề mới lại nảy sinh. Hôm đó là Tết Dương lịch, Trịnh Tư Khiết về quê thăm bà ngoại, Giang Tầm gác công việc đến bên cô, hai người cùng uống hết hai chai rượu. Ban ngày Trì Ương quá mệt, vì tửu lượng kém nên nhanh chóng ngủ thiếp đi. Khi tỉnh dậy, trong nhà chỉ còn mình cô, chẳng biết Giang Tầm đã rời đi từ lúc nào. Mất vài ngày anh mới xuất hiện, vừa gặp đã nói muốn đăng ký kết hôn.

Hai người bất đồng ý kiến và cãi nhau một trận lớn. Cho đến mùa hè năm nay, Trì Ương vẫn không biết đêm hôm đó đã xảy ra chuyện gì mà anh lại đột ngột thay đổi tính nết, mọi thỏa thuận về việc từ từ tìm hiểu đều bị anh quăng ra sau đầu. Trong mắt anh chỉ còn sự chất vấn, nghi ngờ và sự vồn vã, nóng vội không thể kiềm chế.

Sự kiên nhẫn vốn chẳng nhiều của cô cứ thế bị mài mòn sạch sành sanh.

–

Trì Ương về đến nhà đã là hai giờ sáng. Trịnh Tư Khiết dạo này bận rộn di chuyển giữa hai nơi nên đã ngủ từ sớm. Cô nhẹ nhàng đóng cửa, tắm xong liền nằm trên giường, ngủ một mạch đến sáng.

Mơ màng nghe có tiếng gọi, Trì Ương mở mắt, thấy Trịnh Tư Khiết gầy đi nhiều đang giơ điện thoại của cô lên: “Điện thoại cậu reo suốt, hình như là nhân viên gọi đến, vẻ mặt có vẻ gấp lắm, reo từ lúc tớ ngủ dậy đến giờ.”

Trì Ương đón lấy, nghe một lát mới biết là chuyện công việc. Cũng không quá gấp, chỉ là có một đơn hàng mới từ một ông chủ nhỏ, nhưng vì đối phương yêu cầu nhiều và cứ đòi gặp mặt trực tiếp. Vì là nhân viên mới chưa có kinh nghiệm, lại không muốn mất đơn hàng nên cô gái nhỏ mới gọi cho Trì Ương.

Trước khi đi, Trịnh Tư Khiết còn nhắc nhở: “Ương Ương, tôi thấy những vụ làm ăn trên bàn rượu chẳng đáng tin chút nào, cậu đừng cứ dùng cách cũ như trước nữa.”

Trước đây, Trì Ương từng làm hỏng nhiều việc vì uống rượu. Cô thông minh, nhưng người thông minh trên đời này không thiếu. Luôn có những kẻ trên bàn ăn nói lời hay ý đẹp, nhưng vừa quay lưng đã trở mặt không quen.

Chẳng biết tửu lượng là do thiên bẩm hay rèn luyện về sau, nhưng một mình lăn lộn mấy năm nay, tửu lượng của Trì Ương đã tiến bộ rõ rệt, hiếm khi để mình uống đến mức say khướt.

Tiếc là cô vẫn chủ quan. Đối phương hoạt ngôn hơn cô tưởng, hai bên vừa uống vừa trò chuyện, người đối diện vẫn giữ vẻ mặt bình thản, còn Trì Ương thì phải chạy vào nhà vệ sinh liên tục.

Buổi gặp gỡ kết thúc khi trời đã tối hẳn, Trì Ương vẫy taxi về nhà.

Cảm giác khó chịu trong người cuộn trào như sóng, nào ngờ vừa xuống đến sảnh, cô lại chạm mặt người mình chẳng muốn gặp nhất.

Thẩm Diên đứng dưới ánh đèn đường, kẹp một điếu thuốc trên tay, làn khói mỏng manh tan dần vào đêm tối. Anh nhìn cô, thủy chung không nói lời nào.

Anh xuất hiện ở đây cũng không có gì bất ngờ. Dù sao cô cũng chưa từng chuyển nhà, Nam Thành nhỏ bé thế này, anh muốn tìm cô quá dễ dàng.

Vì đi gặp khách hàng nên hôm nay Trì Ương trang điểm kỹ càng và đi giày cao gót. Khi ánh mắt lướt qua bóng hình kia, lưng cô lập tức đứng thẳng. Cô cũng không biết mình đang cố chấp điều gì, tóm lại là không muốn mất mặt trước kẻ vừa buông lời tuyệt tình.

Trì Ương sải bước nhanh, vội vã đi ngang qua anh. Khu này toàn là tập thể cũ, đá lát cổng không bằng phẳng, do không chú ý, gót giày cao gót bị kẹt vào khe hở khiến người cô đổ nghiêng. Ngay khoảnh khắc sắp ngã, một bàn tay từ phía sau kịp thời đỡ lấy cô.

Thẩm Diên đã tiến đến sau lưng cô từ lúc nào. Từ khi gặp mặt đến giờ anh không nói với cô lời nào, và lúc này cũng vậy. Thấy cô đã đứng vững, anh nhanh chóng rút tay về, không tiến lên mà dừng lại cách hai bước chân, thỉnh thoảng ngước mắt quan sát bước chân lảo đảo của cô trong vài giây.

Trì Ương quyết định phớt lờ anh, tiếp tục đi về phía trước. Vừa qua cổng lớn, cô chạm mặt người hàng xóm đang dắt chó đi dạo. Ngửi thấy mùi hương quen thuộc, chú chó nhỏ vùng khỏi xích, nhiệt tình lao tới. Bước chân vốn đã chao đảo của Trì Ương lại càng mất thăng bằng, gần như cùng lúc đó, ai đó choàng tay qua vai cô, Thẩm Diên đã đến bên cạnh từ lúc nào.

Người hàng xóm không để ý có người thứ hai, chỉ kinh ngạc trước dáng vẻ say khướt của Trì Ương, lo lắng hỏi: “Tiểu Trì, cháu ổn chứ?”

“Cô ấy uống nhiều quá.” Thẩm Diên thuận miệng tiếp lời.

Người hàng xóm dắt dây xích, nhìn sang khuôn mặt anh. Thấy anh ăn mặc chỉnh tề, không giống những thanh niên lông bông, bà hỏi: “Cậu là…?”

“Bạn trai cô ấy.”

Người hàng xóm là một dì sắp nghỉ hưu, sống cùng khu với Trì Ương vài năm. Bà chưa từng nghe nói cô hay Trịnh Tư Khiết có bạn trai. Ngoài thỉnh thoảng có người đến thăm dịp lễ Tết, bình thường bà không thấy nam giới nào ghé nhà cô. Vì lo cho sự an toàn của cô, người hàng xóm hỏi thêm: “Vậy sao trước đây dì không thấy cậu?”

“Trước đây cháu không ở trong nước.” Thẩm Diên vẫn giữ vẻ bình tĩnh, anh siết chặt lấy người đang cố vùng vẫy, “Cháu ở nước ngoài, vừa mới về không lâu nên không thấy cũng là bình thường.”

“Hóa ra là vậy.” Người hàng xóm bế chú chó nhỏ lên, lại quan sát anh thêm vài lần.

Khi người đó đi xa, Trì Ương không nhịn được nữa, hất tay anh ra: “Anh bị bệnh à?”

Cô cúi người muốn nôn, nhưng nghe những lời không biết xấu hổ của anh, cô tức đến mức đứng thẳng dậy. Cô cố gắng hất anh ra nhưng ngược lại bị nắm chặt hơn. Thẩm Diên mỉm cười với người hàng xóm tốt bụng: “Cô ấy đang giận dỗi cháu, dì cứ bận việc của dì đi ạ.”