Lần đầu tiên Thẩm Diên cảm thấy nhàm chán khi ở một nơi chưa đầy nửa tháng. Trước khi về Làng Thanh Hà, anh ghé qua bệnh viện trung tâm thành phố một chuyến. Chu Bỉnh Khang bị thương khá nặng, gãy xương sườn, hiện đang nằm truyền dịch tại khoa nội trú.

Khi Thẩm Diên đến, phòng bệnh đã chật ních người. Một nửa trong số đó là dân làng, những kẻ vốn quen thói ngang ngược, hống hách ở địa phương, nhưng giờ đây khi gây ra họa lớn thì lại khép nép, rụt cổ, ai nấy đều cúi đầu sợ sệt.

Anh lặng lẽ liếc nhìn những túi quà màu đỏ chất đống trên sàn, bên trong đựng nông sản, trái cây và thịt tươi. Đứng ở cửa, Thẩm Diên nghe thấy tiếng Chu Bỉnh Khang lạnh lùng bảo họ mang đồ về. Chu Bỉnh Khang lăn lộn trong kinh doanh nửa đời người, tuy không đến mức giàu nứt đố đổ vách nhưng ít nhất cũng đủ tự do tài chính. Nếu không vì chút tình nghĩa bạn cũ, ông đã chẳng phải chịu khổ thế này. Sau khi quát mắng mấy tay công nhân gây rối, vừa quay lại thấy Thẩm Diên, ông lập tức thay đổi thái độ: “A Diên, vào ngồi đi cháu, có sofa đối diện kia kìa.”

Thẩm Diên đặt đồ xuống rồi bước vào trong. Từ khi công trường xảy ra sự cố, Thẩm Khánh Lương hai ngày nay bận rộn tối tăm mặt mũi. Vì quý bạn cũ, chú vẫn dậy sớm mua nhiều đồ bổ, một phần trong đó là do Lương Thiến nhờ bạn ở nước ngoài gửi về; thậm chí bác sĩ phẫu thuật cho Chu Bỉnh Khang cũng là người quen mà Thẩm Khánh Lương đã cậy nhờ từ trước. Thẩm Diên mang quà của chú đến và trò chuyện vài câu với Chu Bỉnh Khang.

Anh ra hành lang hít thở không khí. Trong phòng quá đông người, mùi thuốc lá quyện với mùi mồ hôi nồng nặc đến mức gây ngạt. Khi nhiệt độ buổi chiều hạ xuống, những cơn gió thổi qua hành lang khiến tâm trạng phiền muộn của anh dịu đi đôi chút. Thẩm Diên lấy điện thoại ra trả lời tin nhắn của bà Lương, người cứ liên tục hỏi thăm tình hình bố anh. Bà Lương là kiểu người khẩu xà tâm phật, trong tin nhắn thì nói mặc kệ hai cha con họ, nhưng thực chất câu nào cũng chứa đựng sự quan tâm.

Thẩm Diên trực tiếp gọi điện thoại qua: “Yên tâm đi, nếu không có gì bất ngờ thì chắc đều không chết được đâu.”

Lương Thiến mắng anh qua màn hình: “Con không thể nói chuyện cho tử tế được à, đúng là uổng công nuôi con bao nhiêu năm nay.”

“Đó chẳng phải là con trả lời theo phong cách của mẹ sao?”

Lương Thiến cúp điện thoại cái rầm.

Gió vẫn thổi, Thẩm Diên cất điện thoại. Vô tình liếc nhìn ra phía trước, anh bị thu hút bởi hai bóng người đứng trước cửa phòng bệnh. Đó là hai người đàn ông trung niên vừa từ phòng Chu Bỉnh Khang bước ra; một người trông khá quen đang cúi đầu hút thuốc, còn người kia thì không ngừng khuyên nhủ: “Chỉ có 200.000 tệ thôi mà. Ông nghĩ cách mượn một ít, gom góp một chút, cũng không khó lắm đâu. Lần trước chỉ là lỗ một chút thôi, đầu tư mà, biến động là chuyện bình thường. Ông tin tôi đi, người bạn đó trước đây làm về mảng internet, đầu óc linh hoạt lắm, lần này đầu tư thêm một chút, cuối năm chắc chắn sẽ được chia nhiều hơn.”

“Tìm ai mà gom? Tiền quan tài của mẹ tôi cũng bị tôi đền hết rồi? Còn muốn gom thế nào nữa!”

“Anh trai ông chẳng phải mở một siêu thị sao? Anh ta cũng chẳng làm công việc gì ổn định, theo tôi thì thà sang nhượng lại còn hơn. Lão Trì này, con gái ông sắp vào đại học rồi, cho dù trước đó có lỗ một chút thì sau này kiếm lại cũng chẳng khó gì.”

Mùi thuốc lá thoảng đến, Thẩm Diên nhíu mày lắng nghe một lát rồi chợt nhận ra cảm giác quen thuộc này đến từ đâu.

Khi quay lại xe, trời đã tối đen. Từ cửa sổ xe nhìn ra con đường chạy dọc bệnh viện, anh thấy dòng xe cộ nhộn nhịp, ai nấy đều đang vội vã trở về nhà.

Trong đầu Thẩm Diên vô thức hiện lên một bóng lưng thanh mảnh, gầy yếu; cô gái ấy cúi đầu, lúng túng xua tay nói mình không đủ tiền. Anh đặt tay lên vô lăng, vô thức gõ nhẹ hai nhịp.

Giờ này bến xe khách đã hết xe, lúc đi ngang qua anh chẳng thấy bóng dáng một ai. Thấy ven đường có quán bar, nhớ lại câu nói “không có lương tâm” của Lương Thiến, Thẩm Diên tấp xe vào lề, cầm điện thoại đi vào trong.

Quần áo thì lúc nào chẳng gửi được, đời người đâu phải chỉ sống mỗi ngày hôm nay.

……

Trong quán bar náo nhiệt ồn ào.

Trì Ương nhận ly rượu từ nhân viên pha chế rồi quay sang trò chuyện tiếp với người chị mới quen. Chị là bạn gái ông chủ quán bar. Trước đây, Trì Ương từng giúp tiệm nước của Đường Minh Châu giao hàng vài lần; nhờ tính cách nhanh nhẹn lại khéo ăn khéo nói, cô sớm trở nên thân thiết với ông chủ.

Những buổi tối không muốn về nhà, cô đến đây làm thêm, tuy không có tiền công nhưng được bao ăn uống. Sau bữa tối, ông chủ cho phép cô ở lại phòng nghỉ phía sau để làm việc qua đêm.

Tửu lượng của cô ở mức trung bình, không quá tệ, chỉ là hơi dễ đỏ mặt.

Uống xong một ly, người chị nhìn gương mặt đỏ bừng của cô rồi bật cười: “Em thế này thì làm việc kiểu gì? Còn đi đứng vững được không đây?”

Chị vừa nói vừa nhéo má Trì Ương: “Chị quyết định rồi, giờ em ra phía sau ngủ đi.”

Trì Ương lắc đầu, cô vẫn chưa say đến mức đó.

Lúc cô đặt ly rượu xuống, chiếc điện thoại bên cạnh sáng lên vài lần.

Nhìn thoáng qua màn hình dưới ánh đèn mờ ảo, cô do dự một lát rồi phớt lờ nó, tiếp tục nâng ly rượu lên.

Cách đó vài bước chân, ở góc sofa, Thẩm Diên cũng vừa đặt điện thoại xuống. Anh ngồi tựa lưng thả lỏng, ánh mắt không rời khỏi cô.

Anh thật không ngờ trong một ngày mình lại chạm mặt một người đến ba lần. Thẩm Diên nhai một viên đá trong ly nước chanh, đôi mắt chậm rãi nheo lại.

Anh vốn đã liệu trước cô sẽ không trả lời tin nhắn.

Công việc ra công việc, đời tư ra đời tư. Một người vừa bước ra khỏi cổng nhà Uông Đào đã thay đổi thái độ, nói kháy anh, thì làm sao có thể bận tâm đến mấy lời bắt chuyện hời hợt này.

Tuy tuổi còn nhỏ, nhưng cô lại toát ra một loại bản năng sinh tồn nhạy bén. Trì Ương có nhiều mẹo vặt khôn ngoan, dù không coi trọng nhưng anh không thể phủ nhận rằng những điều đó rất hữu ích trong cuộc sống.

Trì Ương quay lưng về phía anh nên không hề hay biết mình đang bị quan sát từ trong bóng tối.

Người chị mời cô thử loại nước sủi bọt mới pha với lá bạc hà và kẹo nổ. Vị nước không chỉ mát lạnh mà còn lách tách trong miệng, cực kỳ thích hợp để giải nhiệt.

Trì Ương nếm một ngụm đã thấy thích. Người chị có điện thoại nên rời đi, cô uống cạn ly rồi đẩy ly về phía nhân viên pha chế muốn gọi thêm, nhưng anh ta mỉm cười từ chối: “Một ly năm mươi tệ.”

Trì Ương hậm hực thu tay lại, năm mươi tệ đúng là quá đắt, đủ để cô mua tới hai mươi bộ tangram. Lúc này, chất cồn trong người bắt đầu phản ứng, cơn say ập đến khiến cô choáng váng.

“Vậy còn nước chanh? Có miễn phí không?”

Câu hỏi vừa dứt, một tiếng cười khẽ vang lên sau lưng. Thẩm Diên đã tiến đến cạnh cô từ lúc nào không hay, lặng lẽ như một bóng ma. Với vóc dáng cao ráo, vai rộng chân dài, anh đứng trước quầy bar hẹp gần như che khuất hết ánh sáng. Trì Ương nhìn anh thản nhiên rút một tờ tiền từ trong ví: “Cho hai ly nước bạc hà.”

Anh quay sang nhìn cô: “Tôi mời.”

Nhân viên pha chế đẩy ly rượu sang nhưng Trì Ương không nhận, cô cau mày kinh ngạc nhìn anh. Thực ra cô đã nhận ra anh từ lúc vào cửa; ngoại hình xuất chúng của Thẩm Diên thu hút không ít sự chú ý. Mặc cho những tiếng bàn tán xầm xì xung quanh, Trì Ương chỉ liếc nhìn một cái rồi dời mắt đi.

Đẹp trai thì có ích gì, cái miệng độc địa thế kia chắc độc chết được cả hai con chuột.

“Không uống.” Cô cầm điện thoại trên bàn, đứng dậy đi ra ngoài. Giờ này quán bar chưa đóng cửa mà khách cũng thưa, không có việc gì để cô phụ giúp. Chi bằng đi loanh quanh tìm món đồ gì thú vị mang về làng bán.

Lần trước cô nhập radio giá rẻ, bán cho các cụ già rất chạy. Người già không biết chữ, tivi trong nhà chủ yếu cho con cháu xem, nên radio vừa tiện lợi, âm thanh lại lớn, tính thực dụng cao hơn nhiều.

Cô đi bộ ngược chiều xe cộ, chuông điện thoại trong túi vang lên nhưng cô không lấy ra xem. Sau đó là những tin nhắn dồn dập, hết cái này đến cái kia như thể đang thi đua vậy.

Cuối cùng, khi cô dừng bước, những thông báo kia cũng im bặt.

Tâm trạng thưởng rượu của Thẩm Diên bị phá hỏng, ly nước chanh uống dở vẫn chưa đủ giải nhiệt. Anh hạ kính xe, chạy chậm rãi theo sau cô: “Đêm hôm khuya khoắt, cô định đi đâu?”